Percorsi nell’architettura

Oltre il raggiungimento dei
suoi scopi pratici per mezzo
dell’intelletto e del calcolo, il
progetto deve essere il
prodotto del desiderio e
della passione umana.

Walter Gropius

Quando Massimo del Vecchio mi ha inviato a tenere la lezione introduttiva ai corsi e ai laboratori in
occasione dell’inaugurazione dell’Anno Accademico 2012-2013 - proposta che ho accettato
volentieri e di cui lo ringrazio - mi sono trovato davanti a una serie di tematiche diverse, tutte a mio
avviso meritevoli di essere sottoposte all’attenzione degli studenti e dei docenti. Tematiche tra le
quali, per problemi di tempo e di chiarezza, ho pensato inizialmente che fosse necessario sceglierne
una. Dopo un’ulteriore riflessione questo orientamento ¢ perd cambiato. Invece di preferire una sola
tematica mi & sembrato infatti piu opportuno proporre una riflessione plurale al cui interno, anche se
sinteticamente, si toccassero una serie di questioni oggi al centro del dibattito disciplinare. Mi
auguro comunque che il numero piuttosto ampio di problemi che saranno discussi o0 ai quali, piu
semplicemente, si accennera, non impedira, soprattutto agli studenti pit giovani, di seguire il filo
del ragionamento. Aggiungero che i temi che verranno trattati vanno considerati come percorsi
diversi nell’architettura, itinerari capaci di disegnare un perimetro problematico il piu possibile
inclusivo. Tali percorsi definiscono per inciso una sorta di mappa primaria dell’arte di costruire per
come essa si configura oggi.

L’architettura ¢ la forma fisica e insieme simbolica della societa. Nello stesso tempo la societa é il
prodotto primario dell’architettura. Il concetto di societd non coincide con quello di comunita. In
quest’ultimo esiste infatti una valenza unificante, mentre la societa comprende anche il conflitto tra
posizioni diverse, un conflitto che nel corso della sua storia I’architettura ha saputo utilizzare per
dare vita a ambienti urbani di straordinaria intensita. Si pensi ad esempio alle piazze medioevali
delle citta norditaliane, nelle quali due poteri, la Chiesa e il Comune, divisi da tensioni secolari,
hanno trovato il modo di costruire spazi complessi, armonici e unitari, nei quali le contrapposizioni
si sono ricomposte in una visione positiva del futuro. Tuttavia, il fatto che 1’architettura sia la
forma fisica e insieme simbolica della societa non significa che il sapere che la definisce sia una
funzione della sociologia né un semplice aspetto dell’antropologia. Occorre infatti tenere presente
che il progetto storico che motiva 1’architettura non puo essere in alcun modo costretto all’interno



delle discipline con le quali esse si deve confrontare. L’architettura deve poter configurare
liberamente ogni tipo di futuro, a patto che questa proiezione verso il domani sia alimentata da uno
spirito aperto e innovativo.

Il primo argomento che vorrei introdurre ¢ la situazione dell’architettura nella condizione globale. Il
crollo nel 1989 del Muro di Berlino aveva accelerato un processo, gia avanzato, di unificazione del
mondo dal punto di vista delle dinamiche finanziarie, determinando una nuova stagione della
relazione tra gli stati. Una relazione subito dopo soppiantata, in realta, da quella tra le citta. Dal
1989 a oggi il centro dell’economia si ¢, come ¢ noto, spostato dall’Ovest all’Est. Sono emerse
potenze mondiali come 1’India, la Malesia, Singapore, la Cina, la Corea, che si sono affiancate al
Giappone, I’unico paese di quell’area che gia dal secondo dopoguerra era pervenuto a un ruolo di
portata internazionale. L’effetto principale che questo nuovo assetto mondiale ha avuto
sull’architettura si identifica nella necessita che gli architetti acquisiscano un pensiero geopolitico,
ovvero uno sguardo teorico e una capacita operativa in grado di confrontarsi con gli accelerati
processi di sviluppo che stanno vivendo alcune parti del pianeta e con la conseguente omologazione
di processi e di contenuti, fenomeni che & molto difficile controllare. In effetti questa nuova
condizione sembra diminuire, se non proprio annullare le culture locali dando vita a una sorta di
esperanto fatto di frammenti linguistici uniformati e desemantizzati. In realta tutto cio avviene, ma
e al contempo compensato da una tendenza opposta, che paradossalmente moltiplica le identita
invece di indebolirle. In questa situazione duplice I’architettura € divenuta uno strumento
spettacolare, una forma di pubblicita per le metropoli piu aggressive, altrettante ipercitta in
competizione tra di loro non solo per la conquista dei mercati ma anche per essere identificate come
i luoghi centrali di produzione dell’immaginario globale. Il pensiero geopolitico non € perd una
novita assoluta. Gia nell’opera di Le Corbusier era presente, fin dagli Anni Trenta, una visione
planetaria dell’architettura che ¢ poi ricomparsa in qualche altro architetto - si pensi a Frank Lloyd
Wright e a Louis Kahn - per trovare oggi, nella figura di Rem Koolhaas, il suo rappresentante piu
illustre. Rispetto a questo nuovo panorama problematico, nato sulle rovine delle ideologie ma
divenuto esso stesso una ideologia unica, c’¢ da notare un elemento di un certo interesse. Se
nell’Occidente si parla da tempo di un’eta postmoderna, intendendo con queste parole che oggi le
citta, o meglio, le postcitta, sono entita superate, nel senso che non sono piu il vero luogo del nuovo,
in Oriente esse sono come rinate, proponendosi come 1’ambito di tutto cid che si muove verso il
futuro. E di un certo interesse notare che le differenze tra un Occidente che arretra e un Oriente che
avanza é rappresentata efficacemente dalla straordinaria fioritura di un edificio, il museo, che ha
visto citta europee e americane a partire dal Guggenheim Museum, di Bilbao, del 1997, costruire
monumenti alle proprie memorie culturali, in una celebrazione totale di un passato i cui esiti
nell’arte si suggerisce che non siano ormai non piu superabili.

Se si volesse sintetizzare la condizione globale per cio che riguarda 1’architettura occorrerebbe
chiarire alcuni fenomeni di particolare rilevanza. Fenomeni da iscrivere in un passaggio
fondamentale, vale a dire il fatto che da qualche anno gli abitanti delle citta hanno superato quelli
che vivono nelle campagne. La citta, la postcitta occidentale e la neocitta orientale, € divenuta cosi
il centro assoluto della vita globale, una nuova forma di esistenza che non avrebbe avuto origine, &
bene ricordarlo, senza la rivoluzione digitale, che ha fornito alla globalizzazione stessa i suoi
strumenti comunicativi, rappresentando nello stesso tempo il suo modello. E ormai un fatto



riconosciuto da tutti la straordinaria forza dei social network nel produrre movimenti di opinione di
rilevanza mondiale. L’accelerazione dello sviluppo, con la relativa crisi energetica e con la nascita
della questione ambientale ha prodotto una inarrestabile crescita urbana, che ha visto la smisurata
espansione di megalopoli come Shanghai, Seoul, Kuala Lumpur, San Paolo, Citta del Messico. Al
selvaggio e nello stesso tempo eroico ampliamento delle citta globali, si & opposto, ormai da molti
anni, il pensiero della sostenibilita, che va dall’estremo della decrescita serena, teorizzata da Serge
Latouche, alle buone pratiche di un ecologismo che crea un equilibrio tra sviluppo e tutela
dell’ambiente, auspicando il ritorno a economie circoscritte, sintetizzate dallo slogan del
Chilometro zero. La sostenibilita & oggi identificabile come una categoria totale che sovrintende a
ogni proposta progettuale, anche se e necessario chiarire che con questo termine non si deve
intendere soltanto il contenimento dei consumi energetici e un migliore comportamento ambientale
degli edifici e delle citta. In effetti sostenibilita va intesa come un rapporto piu armonico ed
equilibrato tra i vari livelli problematici dell’abitare. A questo proposito non si puo non notare come
la questione della sostenibilita, in attesa di dare nel nostro paese risultati importanti si & espressa
finora in uno stile tanto riconoscibile quanto intrinsecamente superficiale e decorativo. Altri aspetti
della condizione globale sono 1’interconnessione tra tutte le varie entita politiche e sociali che ne
fanno parte; la simultaneita di cio che accade, per cui non ci sono piu spazi locali di
compensazione; la difficolta, se non proprio ['impossibilita di costruirsi attendibili schemi
interpretativi della realta per il grande numero dei dati da metabolizzare e la velocita dei flussi
informativi; la incontrollabile prevalenza dei media, che costruiscono con incessante energia le
grandi mitologie planetarie che plasmano la vita degli abitanti del pianeta suscitando desideri,
suggerendo opinioni, orientando i comportamenti collettivi. Tutto ci0 é alla base di una vivace e a
volte drammatica dialettica tra cio che appartiene alla massa e cio che concerne I’individuo. Una
vivace dialettica che agisce anche, e soprattutto, sull’abitare. Per questo occorre che gli architetti,
ma in prima istanza gli studenti, elaborino un proprio punto di vista consapevole sulla condizione
globale nel suo rapporto con I’architettura. Se esistono molti teorici della positivita della
globalizzazione non sono poche le posizioni ad esse contrarie. Esiste una intera letteratura che a
partire dal Novecento si & opposta alle metropoli e alle megalopoli e che oggi vede la
globalizzazione come un nuovo ciclo negativo per gli insediamenti urbani. Gli scritti di molti
sociologi e antropologi tra i quali Zigmunt Bauman, Alain Touraine, Marc Auge, Massimo llardi,
Antonio Negri, hanno messo in evidenza i fenomeni che stanno facendo delle moltitudini che
popolano le metropoli contemporanee altrettante entita irriducibili ormai a un’idea condivisa di
societa, descrivendo le moltitudini stesse come un insieme di gruppi in conflitto permanente tra di
loro. A queste letture si aggiungono le analisi antiurbane e antiglobali di altri studiosi come di
Mike Davis, Saskia Sassen, Naomi Klein.

Il terzo argomento che vorrei discutere riguarda alcune coppie antitetiche che caratterizzano oggi il
mestiere dell’architetto. Alcune di queste provengono da lontano, altre sono piu recenti. In ogni
caso esistono due atteggiamenti fondamentali rispetto a queste dualita conflittuali. Alcuni architetti
tendono a ricondurre a una sintesi tali coppie antitetiche, altri preferiscono rappresentarle. Qualche
anno fa si riteneva che queste dualita conflittuali fossero contraddizioni che andavano superate.
Oggi si tende invece a pensare che sia piu agevole e produttivo limitarsi a sottolineare una loro
possibile compresenza. L’architettura come trascrizione immediata della vita o come la forma che la
vita stessa deve sintetizzare e sublimare; I’architettura come un sapere che possiede una sua



autonomia o che costantemente fuoriesce da se stesso per misurarsi con altre modalita conoscitive e
operative; I’architettura come esito di un sistema di regole o come effetto del caso; 1’architettura
come conseguenza dell’urbanistica, delle proiezioni della sociologia e dell’antropologia o come
risposta a problematiche specifiche e circoscritte; 1’architettura come risultato di un insieme di
scelte ispirate a un meditato naturalismo - si pensi agli studi morfologici di D'Arcy Wentworth
Thompson - o, al contrario, come espressione di processi di astrazione; I’architettura come un
sistema chiuso o aperto, vale a dire risolto in se stesso o prosciolto nell’ambiente; 1’architettura
come una realta unitaria o come risultato del montaggio di frammenti; 1’architettura come
materializzazione di una grandezza ideale ¢ concreta o, all’opposto, come manifestazione della
volonta di non sopraffare la scala umana, preferendo in questo senso la dimensione media e piccola;
I’architettura come costruzione effimera, immessa in una temporalita scorrente ed evolutiva o
I’architettura come qualcosa di durevole; 1’architettura come una realta o come il simulacro di
questa stessa realta, una dualita oggi sbilanciata verso la rappresentazione; I’architettura come
espressione di un ordine o come ambito di un disordine inteso come un’affermazione di liberta e
come trascrizione della sovrapposizione caotica dei flussi urbani e delle informazioni che
pervadono il territorio e la citta; 1’architettura come strumento che costruisce luoghi o che, al
contrario, si fa nel territorio e negli insediamenti urbani contemporanei materiale per i non luoghi,
quegli spazi senza identita di cui ha scritto Marc Auge; I’architettura come espressione delle
permanenze o come registrazione orientata dei cambiamenti: sono queste alcune delle principali
dualita concettuali che seguono oggi la ricerca architettonica, conferendo ad essa una certa
incertezza strategica e una consistente difficolta a realizzare cio che essa propone. Il tutto all’interno
di una dualita culturale che va oltre I’architettura, ovvero la contrapposizione tra moderno e
contemporaneo, ovvero tra una costruzione consolidata e condivisa di valori e un sistema di
fenomeni eterogenei che accadono in questo periodo.

Ho accennato alla globalizzazione e all’esistenza nell’architettura di alcune coppie antagoniste,
alcune delle quali presenti da sempre, altre che sono state espresse recentemente a seguito
dell’evoluzione del dibattito disciplinare. Coppie antagoniste che richiedono di essere risolte o
semplicemente restituite con forza e precisione nelle loro conflittualita. Affrontero ora un altro
percorso per I’architettura, partendo questa volta da tre aspetti di natura fondativa, che passero in
rassegna brevemente, non senza ricordare, prima, soprattutto agli studenti presenti, la differenza che
intercorre tra opinioni e idee, ovvero tra giudizi e proposte. Occorre tenere presente, da questo puto
di vista, che le idee si riconoscono, rispetto alle opinioni, per il fatto che esse producono
inizialmente un netto rifiuto. Il primo aspetto consiste nella necessita che gli studenti si costruiscono
al piu presto una propria definizione orientativa di architettura. Proprio per le intrinseche
complessita di questa disciplina, che & a meta tra scienza e arte, non ¢ possibile sottrarsi all’esigenza
di dotarsi di un proprio codice di accesso che consenta di sapere come procedere negli infiniti strati
problematici che essa presenta. A proposito di teoria, va detto che dare vita a una costruzione
concettuale che sia solida e nello stesso tempo evolutiva non € possibile ricorrendo solo al sapere
che si puo ricavare dalla rete. Internet € un straordinaria risorsa conoscitiva ma da sola non é
sufficiente. Per dotarsi di un vero sapere gli studenti non devono dimenticare lo studio sui libri, in
quanto la qualita della riflessione che la lettura tradizionale permette di ottenere non si raggiunge
con altri mezzi. In particolare la lettura possiede una temporalita specifica che offre alla mente ampi
spazi di organizzazione e di elaborazione delle informazioni. Spazi che il digitale non offre. Ho



sottolineato questa differenza perché ho potuto constatare come docente il progressivo abbandono
della lettura. 1l secondo aspetto, derivante direttamente dal primo, si riconosce nella consapevolezza
della necessita di un pensiero teorico. Un pensiero da mettere in relazione con una conseguente idea
di pratica. Ricorda Vitruvio, il padre dell’architettura occidentale, che senza teoria non € possibile
ottenere risultati architettonici significativi. Per contro anche 1’assenza della pratica, sempre per
Vitruvio, risulta dannosa, perché in questo modo si coltiverebbe solo il lato speculativo
dell’architettura, di cui non si comprenderebbe fino in fondo la dimensione costruttiva. Il terzo
aspetto, derivato anch’esso direttamente dal primo, si identifica nella esigenza di progettare e
realizzare nel tempo una personale raccolta di testi di architettura. Si tratta di un’avventura
entusiasmante nella quale il percorso formativo di uno studente e dell’architetto che diverra trova
una rappresentazione esauriente nei libri che via via si depositano sugli scaffali della sua libreria. A
questo proposito voglio ricordare la bellissima biblioteca che Paolo Portoghesi ha costruito a
Calcata, come una preziosa estensione della sua casa, una sorta di accogliente monumento a un’idea
di architettura ampia e molteplice, una sorta di affresco tematico nel quale la soggettivita critica del
Mmaestro romano incontra I’essenza collettiva o, meglio, comunitaria del costruire. Sono sicuro che
gli studenti oggi presenti in quest’aula comprenderanno il profondo fascino che emana lo scegliere e
il leggere nel tempo una serie di libri che racconteranno un’avventura conoscitiva che non ha fine.
Tornando al primo dei tre punti elencati forniro una mia definizione di architettura coniata nel
lontano 1980. Contenuta nel volume L’architettura didattica essa recita: “Il fine primo
dell’architettura € quello di esprimere per mezzo del suo fine secondo, il costruire, il senso
dell’abitare dell’essere umano sulla terra”. In breve per me il ruolo dell’architettura consiste nel
migliorare [’abitare nell’intenzione di aumentare la liberta degli esseri umani, di incrementare la
loro felicita, come diceva anche Le Corbusier, di rendere piu complessa e insieme piu aperta la
comunita, senza con questo ignorare i conflitti che la attraversano. Conflitti da ricomporre volta per
volta, seppure non definitivamente, tramite sintesi superiori. In breve ’architettura serve alla vita,
perché ci difende dagli accidenti esterni nel momento stesso in cui, come ho detto all’inizio del mio
discorso, € la forma fisica e simbolica della societa. Dato questo ruolo I’architettura ¢ un’arte
positiva, nel senso che essa non puod mettere in scena il dolore, il disagio, la delusione, il rimpianto,
il tragico, il nulla. Queste dimensioni sono proprie della letteratura, della poesia, dell’arte figurativa,
del cinema. All’architettura spetta trovare soluzioni efficaci, durevoli e innovative ai problemi
funzionali e rappresentativi, che I’abitare propone, nonché offrire quella bellezza che per Stendhal
era una promessa di felicita.

Veniamo ora a una questione molto importante, quella della formazione. Agli studenti che
cominciano quest’anno il loro percorso verso 1’architettura, ma anche a quelli piu avanti negli studi,
vorrei ricordare che I’architettura in cui siamo oggi, progettata dall’architetto Enrico Del Debbio,
una figura centrale dell’architettura italiana degli Anni Trenta, intermedio tra modernita e
tradizione, ¢ il primo edificio ideato e costruito in Italia per ospitare una Facolta di Architettura.
Quella di Roma é infatti la prima del nostro paese. Essa fu fondata nel 1920 da Gustavo Giovannoni
all’interno di un progetto formativo che aveva al suo centro 1’idea di architetto integrale, vale a dire
un progettista in grado di conciliare organicamente diversi saperi, al fine di dare vita a concezioni
architettoniche unitarie. Questo modello resto in vigore per piu di quaranta anni alimentando piu
generazioni di progettisti, che avevano a disposizione conoscenze teoriche e nozioni pratiche
fortemente strutturate e stabilmente articolate. Questa impostazione, fortemente orientata verso



un’attivita professionale ancora elitaria, fu violentemente attaccata da Bruno Zevi che nel 1963, nel
famoso Convegno del Roxy, quasi gli stati generali della Facolta di allora, propose come alternativa
un sistema didattico basato su una riproposizione critica dello sperimentalismo moderno, da lui
contrapposto all’accademismo del precedente assetto formativo. In accordo con quella ripresa di
temi avanguardistici che caratterizzo la cultura italiana all’inizio degli Anni Sessanta - gli stessi in
cui nacque il Gruppo 63 - I’autore di Architettura in nuce sosteneva la necessita che I’architetto si
ricollegasse teoricamente e concretamente ai fenomeni territoriali e urbani che si stavano
verificando in quel periodo. Si tratta della stagione che vede 1’esordio delle ipotesi sulla citta-
territorio, o citta-regione, una formula nella quale 1’urbanistica si univa all’architettura in nuovi
ordinamenti scalari. Ludovico Quaroni e Luigi Piccinato dettero il loro sostegno a questa svolta
radicale, che doveva avere come esito un architetto movimentista, aperto al nuovo, cultore della
complessita, portato allo sradicamento piu che alla ricerca di punti fermi. Secondo Bruno Zevi
questa nuova figura di progettista si sarebbe immersa nel flusso dei cambiamenti partecipando
pienamente del dinamismo della citta contemporanea. Il legame con il passato veniva per un verso
reciso a favore di una proiezione totale verso il futuro, per I’altro era recuperato come un insieme di
tessiture problematiche, ricostruite tramite una lettura orientata della storia dell’architettura, una
lettura militante chiamata dallo stesso Bruno Zevi critica operativa. Il progetto zeviano fu attivo
fino all’inizio degli Anni Ottanta, quando 1’avvento pressoché improvviso del Postmodernismo in
Italia, promosso principalmente da Paolo Portoghesi, riportd in primo piano I’attenzione per
un’architettura della memoria che intendeva riscoprire il valore dei luoghi in alternativa all’atopia
moderna scommettendo, anche sulla scorta delle Pop Art, sul valore estetico e sociale
dell’immaginario mediatico. Circa un decennio dopo il Postmodernismo fu soppiantato dal
Decostruttivismo, diffuso in tutto il mondo nel 1988, a seguito di una mostra al Museum of Modern
Art (MOMA) di New York organizzata da Philip Johnson e Mark Wigley. Con un nuovo assetto
delle Facolta di architettura, basato sui laboratori, si apre nel 1990 un ciclo che dura ancora. Da
quella data a oggi la Facolta di Architettura di Roma ha vissuto una serie di fenomeni non proprio
positivi, tra 1 quali un periodo in cui I’offerta didattica si fece cosi specialistica da aumentare a
dismisura I’offerta formativa, che per questi motivi divenne estremamente frammentaria nonché, in
parte, ripetitiva. Attualmente il sistema formativo della nostra scuola si sta riqualificando, ma cio
che non appare ancora sufficientemente chiaro € la sua architettura tematica. Cio appare come un
ritardo preoccupante data la condizione globale dell’architettura, di cui ho gia parlato. Una
condizione che esige una serie di nozioni extralocali, quali le conoscenze di piu di una lingua
straniera - tra queste 1’inglese ¢ obbligatorio - un’attitudine a lavorare in contesti diversi, la capacita
di comprendere velocemente le specificita dei problemi all’interno di particolari notazioni tecnico-
programmatiche, una notevole creativita digitale. | giovani sono per piu di un verso favoriti in
questo processo formativo. Nativi digitali essi possono usufruire dei circuiti Erasmus, visitare con
una certa facilita paesi e citta fuori dei confini nazionali usufruendo delle piu vantaggiose
opportunita di viaggiare, partecipare a workshop, frequentare dottorati e master, aperture che la mia
generazione non aveva a disposizione. Per un giovane architetto di oggi visitare citta in tutto il
mondo &, piu 0 meno, un fatto consueto, cosi come fare esperienze di lavoro all’estero. Nonostante
queste nuove opportunita, senza dubbio notevoli, la formazione, svolgendosi in una universita da
qualche decennio diventata di massa, non é certo facile. Il rapporto con i docenti non € piu
personale, ma mediato da una serie di schemi istituzionali; il programma degli studi & sempre piu



rigido e compartimentato; le Facolta non sono adeguatamente attrezzate per un lavoro sperimentale;
le attivita culturali extra-didattiche sono sempre piu limitate, data la scarsita delle risorse; i giovani
non hanno sufficiente possibilita per realizzare iniziative autonome; libri e materiali didattici sono
estremamente costosi. Eppure restano molti spazi interstiziali attraverso i quali gli studenti possono
inserirsi, anche disturbando, con azioni culturali mirate, un sistema che affida solo alla sua
efficienza quantitativa la propria legittimazione. Gli studenti non possono infatti sentirsi vincolati
da una struttura troppo meccanica e ricorsiva, ma debbono essere liberi di utilizzare tale struttura
secondo le proprie aspirazioni e le proprie intenzioni. Inserendo nella scuola enzimi di autentica
innovazione, evitando al contempo di utilizzare quegli apparenti spazi franchi che
paternalisticamente 1’organizzazione accademica lascia a disposizione, gli studenti avrebbero
concrete possibilita di cambiare le cose. Per questo essi dovrebbero a tal fine inventare circuiti
extraformativi autogestiti e alternativi, tenendo anche presente che cio che ostacola una formazione
consapevole ¢ in gran parte la catena di montaggio del sapere, una sequenza implacabile di corsi, di
laboratori e di esami. Si tratta di una serialita incalzante che e bene a volte interrompere a favore di
diversioni, di sconfinamenti e anche di momenti di vuoto, che spesso sono occasione di scoperte
essenziali.

Roma & una delle poche capitali mondiali della cultura e dello spirito. E stata il centro di un impero,
e oggi il cuore di una delle tre grandi religioni monoteiste, e assieme ad Atene la madre
dell’architettura occidentale ma anche di quella moderna, come ci ricordano le opere di Le
Corbusier, di Mies van der Rohe, di Louis Kahn e di molti altri maestri. Roma & stata oggetto di
infinite narrazioni. Tra i tanti letterati che hanno scritto su di essa pagine memorabili vorrei
elencarne alcuni, non tanto per la loro grandezza ma per una preferenza personale. Tra gli stranieri
ricordo Joachim du Bellay, Johann Wolfgang Goethe, Frangois-René de Chateaubriand, Sigmund
Freud, Rainer Maria Rilke; tra gli italiani Gabriele d’Annunzio, Carlo Emilio Gadda, Pier Paolo
Pasolini, Giorgio Montefoschi, Marco Lodoli. Roma ha ispirato registi come Vittorio De Sica,
Federico Fellini, Michelangelo Antonioni, Pier Paolo Pasolini, che hanno tratto immagini nuove,
sorprendenti anche per chi ci vive. Molti docenti della Facolta di Architettura di Roma 1’hanno
messa al centro della propria ricerca. Tra questi bastera citare, sempre secondo una selezione molto
personale, Marcello Piacentini, Saverio Muratori, Ludovico Quaroni, Bruno Zevi, Gianfranco
Caniggia, Arnaldo Bruschi, Paolo Portoghesi, Paolo Marconi, Gianfranco Spagnesi, Manfredo
Tafuri, Giorgio Muratore, Alessandra Muntoni, Francesco Paolo Fiore, Gianni Accasto, Vanna
Fraticelli, Renato Nicolini, Piero Ostilio Rossi, per comprendere attraverso il loro lavoro quante
interpretazioni Roma ha saputo suggerire. Per evitare malintesi vorrei chiarire che questo elenco di
nomi non riguarda i molti architetti di importanza nazionale e internazionale che si sono formati a
Roma, ma solo alcuni di coloro che qui si sono formati. Studiare architettura nella nostra citta € un
fatto positivo ma anche rischioso. Si vive infatti in un contesto urbano quanto mai denso di temi e di
motivi fondamentali per la propria formazione, ma e proprio il fatto di averli a portata di mano che
rende queste presenze uniche in un certo senso invisibili. Inoltre la competizione indiretta con
coloro che da Roma hanno saputo individuare elementi determinanti per la propria architettura
finisce con il diminuire la nostra fiducia nel poter ripetere la stessa esperienza. Tuttavia ¢ un’altra la
dimensione con la quale Roma ci costringe a misurarci. Essa e quella del tempo. Lo slogan Roma
citta eterna & meno scontato di quanto posa sembrare. E interpretabile infatti, sia sul piano religioso
sia su quello laico, come una citta che durera per sempre, anche se potra cambiare, 0 come una citta



nella quale il tempo stesso non puo agire. In realta queste due interpretazioni sono compresenti,
interagendo costantemente. Roma é in grado di modificarsi solo se ogni sua trasformazione non ne
cambia il senso e il carattere. Agire all’interno di questa contraddizione ¢ I’invariante
dell’architettura romana oltre a configurarsi come un paradigma che da Roma si fa regola valida
per ogni luogo, misura universale di ogni architettura. Tutto cio all’interno della consapevolezza
che ogni citta € un organismo vivente che esprime sempre un suo progetto di esistenza. Un progetto
che ciascun architetto che vuole intervenire su un insediamento urbano deve comprendere con

empatica attenzione.

All’interno della serie di percorsi nell’architettura che sto tracciando merita un rilievo particolare
I’idea di progetto, I’atto che identifica pit di ogni altro il mestiere dell’architetto, il momento che
richiede I’intero suo sapere e tutta la sua capacita di previsione. Con la parola progetto si intende
quell’insieme di scelte che consentono di realizzare un determinato obiettivo. Non limitata
all’architettura questa nozione implica la piena consapevolezza di ci0 che si vuole realizzare, gli
strumenti necessari per ottenere il risultato al quale si vuole pervenire, il controllo del processo
molteplice, a volte non del tutto prevedibile, che portera alla materializzazione di cio che é stato
immaginato. Ho detto in un’altra sezione di questo discorso che il compito dell’architettura ¢ quello
di migliorare I’abitare. Il progetto & I’atto che permette di svolgere questo ruolo. Tuttavia non é
sufficiente che ’architetto risponda alla domanda che gli viene posta. Occorre infatti che, oltre a
soddisfare un’esigenza che I’abitare ha espresso — costruire nuove case, restaurare edifici
preesistenti, predisporre infrastrutture, creare parchi e giardini — I’architetto sappia rivelare anche
necessita e aspettative ancora implicite. Inoltre egli € tenuto a produrre un’innovazione conferendo
al contempo all’opera quella dimensione estetica che costituisce il vero obbiettivo del suo impegno
progettuale. Un impegno che non si esaurisce con 1’ultimazione dell’opera. Il progetto contiene
infatti anche le indicazioni per orientare le trasformazioni che nel tempo un edificio quasi
inevitabilmente subira. Esso ¢ infatti il codice genetico dell’opera. Pensandolo il suo autore, che
deve far precedere le sue scelte da analisi accurate, da un confronto partecipativo con i futuri utenti
e da un intenso rapporto con la committenza, deve saper anticipare cio che presumibilmente accadra
al suo edificio nella sua esistenza, quasi sempre piu lunga di quelle di chi I’ha ideato. Per quanto
detto il progetto ¢ dunque un atto di conoscenza e di trasformazione dell’abitare, al fine di
migliorarlo, che deve collocarsi in una visione della realta senza pero cadere in quel determinismo
per il quale tutto & gia prescritto, limitato, definito. Un determinismo convenzionale e ripetitivo. Il
progetto é chiamato infatti — si pensi all’importanza per 1’architettura dell’utopia — a stabilire con la
realta stessa una dialettica tra 1’interpretazione delle condizioni esistenti ¢ la messa in atto di scelte
che vanno oltre, e a volte contestano, queste stesse condizioni. Occorre inoltre dire che le varie
teorie sul progetto che si sono sviluppate nel Novecento hanno dato luogo a uno scenario duplice e
conflittuale. 1l progetto non é stato considerato come la manifestazione concreta di un’idea a priori
ma ¢ stato visto come I’esito di un processo, a volte laborioso, fatto di avanzamenti e arretramenti,
di spostamenti laterali e di pentimenti, di sovrapposizione o di selezione di temi per cui cio che
viene prodotto alla fine & un a posteriori. Questa concezione fenomenica non & pero del tutto esatta.
E inevitabile avere in mente una configurazione preliminare, quell’embrione, espresso dagli schizzi
iniziali, nel quale I’opera gia mostra i suoi tratti essenziali. Il processo progettuale va per questo
interpretato come ’esito di una dialettica tra questa configurazione preliminare e le variazioni,
anche sostanziali, che essa subisce durante ’elaborazione progettuale. C’¢ poi da osservare che il



progetto ¢ interessato anche da un’altra dialettica vitale, quelle tra la totalita dell’architettura, con la
quale esso non pud non confrontarsi e la parzialita della situazione paesistica e urbana in cui la
futura opera si situera. Un ulteriore aspetto del progetto architettonico riguarda la necessita che esso
si strutturi attraverso una sapiente interpretazione della categoria primaria della misura, una
categoria che si divide tra quantificazione e spiritualizzazione. Essa infatti regola la relazione tra gli
elementi fisici dell’edificio - elementi che essa ha intanto dotato di grandezze opportune — e nello
stesso tempo stabilisce tra di essi un ordine gravitazionale fatto di attrazioni e distanziamenti che
evoca la dimensione cosmica. Tale ordine si definisce attraverso una gerarchia che consente di
disporre le componenti del progetto secondo la loro importanza. Questa prevalenza pud essere
espressa in modo esplicito o restituita in termini attenuati. Un’ultima considerazione. Progettare
comporta un intenso e incessante esercizio mentale, una disciplina rigorosa e una grande continuita
di lavoro. Tanto piu si riesce a far convergere 1’attenzione sui problemi essenziali di cio che si vuole
costruire tanto piu si libera la propria capacita creativa. Una capacita che si esalta se si ha la forza di
scommettere su pochissime idee, al limite solo una. Progettare consiste quindi nell’escludere piu
che nell’includere cio al fine di concentrare al massimo le nostre energie per ottenere un risultato
che alluda a un’espressione potenzialmente assoluta.

Pur nelle sue notevoli differenze interne 1’architettura italiana si riconosce in alcune categorie. La
prima é un equilibrio tra tradizione e innovazione, un compromesso il quale, anche se non e sempre
positivo, € comungue riconoscibile in pressoché la totalita delle architetture ideate e costruite nel
nostro paese. Tale equilibrio si rende necessario data la grande stratificazione di tracce riscontrabili
nel terreno e nelle citta del nostro paese. Una stratificazione per la quale il progetto si conferma in
Italia come una sorta di vera e propria scrittura interlineare tra i diversi livelli di un palinsesto
plurimo. Ernesto Nathan Rogers ha dato per inciso di questa relazione un’interpretazione avanzata
con la sua teoria delle preesistenze ambientali. La seconda categoria € la centralita della citta.
L’architettura moderna italiana ha nel Novecento corretto la vocazione atopica e astratta delle
avanguardie riportando in primo piano il rapporto tra citta e architetto come fondamento di una
progettualita consapevole, aperta e organica. La terza categoria € una combinazione unica tra
concretezza e idealizzazione. La nostra architettura si esprime in corpi dalla plastica nettamente
profilata capaci al contempo di apparire come immagini smaterializzate. Le citta ideali — si pensi
alle famose tavole di Urbino, Baltimora e Berlino - del Rinascimento rappresentano una delle
manifestazioni piu evidenti di questa categoria, citta che uniscono una grande precisione tipologica
¢ formale a un’atmosfera rarefatta, quasi 1’effetto di un sogno. La compresenza di concretezza e di
idealizzazione e avvertibile soprattutto nel paesaggio, nel quale i dettagli piu incisi sfumano in una
visione nella quale le cose trapassano 1’una nell’altra in una superiore unita. Queste tre categorie, le
quali hanno dato vita a quel carattere che ho definito in un libro omonimo come la misura
dell’architettura italiana, categorie che possiamo considerare positive trovano un loro contraltare
negativo in un esteso disinteresse per la tecnica originato forse dalla persistenza dell’influenza
idealistica nella cultura italiana; in un senso accentuato e limitativo della localita e in una
concezione eccessivamente individuale, che si spinge a volte fino a un esteso e autoreferenziale
soggettivismo, del mestiere dell’architetto.

Proseguendo in questa veloce ricognizione di percorsi nell’architettura vorrei dedicare qualche
osservazione al nostro paese e alla sua attuale condizione. Come si & potuto constatare seguendo



alcuni eventi sismici, come quello dell’ Aquila ¢ il piu recente in Emilia, I’Italia ¢ molto fragile. Lo ¢
perché il nostro territorio & soggetto, oltre che ai terremoti, a una serie impressionante di frane, di
smottamenti, di inondazioni. Questi fenomeni sono solo in parte naturali, moltiplicando i loro effetti
a causa della scarsa manutenzione degli ambienti montani, agricoli e urbani, della devastazione
ambientale che, soprattutto a causa dell’abbandono crescente di superfici coltivate lascia indifeso il
suolo, di edificazioni improprie, dell’abusivismo, che ha compromesso un grande numero di aree, in
particolare dal Centro verso il Sud, della qualita non sempre buona delle costruzioni, anche di
quelle di valore storico e architettonico. Discende da questa situazione la necessita di ricostruire
letteralmente gran parte del territorio italiano e di provvedere a un esteso consolidamento del
patrimonio edilizio e monumentale. Cio che attende quindi le ultime generazioni di architetti € un
lavoro di restauro territoriale, urbano e architettonico che non potra limitarsi pero ad un’attivita
tecnico-amministrativa, ma dovra aprire spazi creativi. Si tratta di un impegno di livello mondiale in
quanto [I’Italia ¢ meta da sempre di milioni di visitatori essendo nel suo complesso un museo
plurale dal quale dipende per molti aspetti la stessa idea di arte. La seconda emergenza mondiale da
fronteggiare e quella della insoddisfacente qualita della vita nelle nostre citta. La questione
ambientale ¢ oggi, come si € gia detto all’inizio di queste note, il paradigma principale per misurare
I’abitare. Occorre trovare mezzi adeguati per ridurre gli sprechi, tra i quali, al primo posto il
consumo di suolo; ¢’¢ bisogno di incrementare il riciclo pensando alla questione dei rifiuti in modo
alternativo all’attuale. Si rendera necessario risolvere la vistosa contraddizione tra 1’esigenza di
strutture per la captazione delle energie rinnovabili e 1’opposizione ad esse da parte di Italia Nostra,
chele vede come presenze incongrue nei confronti della scena naturale. Un paradigma che si
intreccia con urgenti questioni sociali, o tra le quali emerge la necessita di offrire alla citta
multiculturale opportune possibilitd di rappresentazione. E noto a tutti ce nel nostro paese la
presenza di consistenti nuclei di cittadini provenienti da molti paesi del mondo e un fatto non ancora
compreso e accettato in tutte le sue implicazioni. Esso continua a essere considerato come un
problema, mentre I’apporto di nuovi valori culturali e di nuove energie produttive non ¢ stato
inserito tra i fattori evolutivi piu promettenti. Le citta italiane hanno visto nella seconda meta del
secolo scorso ampliarsi in modo vertiginoso generando periferie dense e anonime, veri e propri
terrain vague che hanno soffocato i centri storici producendo quei fenomeni degenerativi e quelle
rivolte clamorose che James G. Ballard ha indagato con ispirata esattezza. Lo spazio pubblico é
ormai qualcosa di residuale, un resto insediativo che non & piu capace di ospitare attivita collettive.
Il verde, quando c’¢, € lasciato a se stesso. Il tessuto residuale € sensibilmente degradato, al punto
che in molti casi dovrebbe essere demolito e ricostruito utilizzando i criteri della sostenibilita. Il
trasporto pubblico soffre la crescente aggressione di quello privato. Per questi motivi occorre
urgentemente riprogettare quasi del tutto le nostre citta, elevando in ogni sua parte il livello
dell’abitare. Si tratta di rigenerare il tessuto urbano in sintonia co tutto cio che puo rendere la
compagine sociale piu solida. Per raggiungere nel modo piu efficace e duratura la ricostruzione
dell’Italia all’insegna di un profondo rinnovamento di mentalita, di obbiettivi e di strumenti occorre
parallelamente comprendere le ragioni che hanno visto negli ultimi due decenni la nozione di
paesaggio divenire centrale. Il dibattito teorico europeo ha infatti identificato nella dimensione
paesistica il simbolo stesso della cultura del continente rimettendo cosi in discussione le idee di
territorio, di citta e anche di edificio. Tutto é oggi paesaggio, con il risultato per un verso positivo di
favorire una estesa riscrittura degli elementi che definiscono I’abitare, per 1’altro negativo di
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smarrire la specificita dei singoli aspetti dell’ambiente costruito, immersi in una continuita
descrittiva che ne attenua fortemente la riconoscibilita. La prevalenza della questione paesistica ha
una grande influenza sulle problematiche urbane. Mi limito a citare [’ipotesi della
rinaturalizzazione, vale a dire I’inserimento nella citta di zone sottratte all’edificazione, 0 liberate
dai manufatti che le occupano, per restituirle a un verde piu vicino a quello agricolo che a quello di
parchi e giardini. La terza emergenza ¢ di ordine macrostrutturale. L’Italia ¢ un paese di regioni e di
citta, vale a dire che esso presenta come base del disegno insediativo una struttura reticolare che
attiva ogni parte del territorio. Attualmente questa struttura reticolare si presenta interrotta in piu
punti, in altri obsoleta, in altri ancora contaminata. Questa rete, di cui fanno parte vaste aree nelle
quali la centuriazione romana €& ancora largamente operante, si & sovrapposto il sistema delle
infrastrutture ferroviarie, autostradali e aeroportuali, aggravando la loro condizione fisica e
funzionale. Un recupero capillare della struttura reticolare consentirebbe di riscoprire la misura
reale del paesaggio italiano consentendo di viverlo nella straordinaria varieta che esso presenta e
nella bellezza residua che ancora & possibile ammirare. Perché questo progetto possa essere
realizzato occorrera comunque superare gli ostacoli derivanti da alcuni aspetti della cultura italiana,
non solo architettonici. 1l primo e la soggezione alla storia. In Italia la dimensione del passato
prevale talmente tanto sul presente e sul futuro da contrastare costantemente la ricerca del nuovo.
Nell’architettura questo primato ha trovato una sorta di compromesso nella formula mediana di un
rapporto equilibrato tra tradizione e innovazione. Una formula che per piu versi finisce con il
diminuire il senso di ciascuno dei due termini producendo opere dal carattere incerto e ambiguo. Un
altro aspetto ostativo nei confronti del progetto di ricostruzione dell’Italia deriva da una
sottovalutazione, almeno nell’architettura, della tecnica. Permeata dall’idealismo, ibridato da una
forma attenuata di marxismo, dalla fenomenologia, dallo strutturalismo, dalla decostruzione del
pensiero debole la cultura architettonica italiana ha sempre diffidato di qualsiasi ricerca che non
riguardasse i fondamenti, i principi primi, emarginando cosi tutto il mondo della sperimentazione
relativa all’ambito della costruzione e, piu esternamente, delle scienze ambientali. Il terzo aspetto
che si interpone tra il progetto che ho esposto e la sua concretizzazione consiste nella diffusa
prevalenza nella riflessione storica e critica del modello della crisi come chiave interpretativa
dell’architettura italiana. In poche parole il modello della crisi implica un pregiudizio radicato, che
si identifica nel diffuso non credere di essere all’altezza dei problemi da risolvere. Tutta la
storiografia dell’architettura italiana ¢ pervasa infatti dall’idea di difficolta, di fallimento. Leggendo
gli scritti di Edoardo Persico, Ernesto Nathan Rogers, Giulia Veronesi, Ludovico Quaroni,
Manfredo Tafuri e molti altri si incontrano infatti scenari cupi fino alla tragedia, ripetute narrazioni
di disillusioni e di cadute. Questa inclinazione per una congenita negativita dell’architettura italiana
nasce forse da un complesso di colpa, originato dal fatto che I’architettura moderna non 1’abbiamo
inventata noi, ma siamo stati costretti a importarla da fuori. A questi aspetti va aggiunto il fatto che
I’Italia non ha voluto internazionalizzarsi per davvero. Pur essendo uno dei dieci paesi piu
industrializzati del mondo ha conservato, soprattutto attraverso la lingua, un suo isolamento il quale,
molto apprezzato dalle é€lite culturali di molti paesi, non ha permesso all’Italia di riconoscersi come
appartenente veramente al circuito mondiale. Anche per questo motivo la lingua architettonica
italiana, se cosi si pud chiamare la media linguistica degli edifici progettati e costruiti dai nostri
architetti, e ritenuta molto sofisticata ma in realta € conosciuta e parlata da pochi, anche se
selezionati, italofili, quegli storici, quei critici, e quegli architetti - Peter Eisenman, Jean-Louis
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Cohen, Joseph Rykwert, tanto per fermarsi a tre - che identificano nell’architettura italiana un
riferimento essenziale.

Si diventa architetti incontrando a scuola i propri maestri o scegliendoli tra gli architetti del passato
o del presente le cui opere ci sono sembrate portatrici di elementi e di motivi per noi importanti,
anche se, all’inizio del nostro itinerario formativo, non sappiamo capire sempre i motivi di questo
interesse. Nel corso dei miei studi ho avuto come primo maestro Maurizio Sacripanti, il mio padre
architettonico, un grande utopista la cui lezione, con il passare del tempo, continua a rivelarsi
sempre pit importante; Ludovico Quaroni, con il quale mi sono laureato; Bruno Zevi, che mi ha
introdotto alla storia dell’architettura come materia vivente, non luogo di repertori formali da citare
ma di temi costantemente rinnovati; Paolo Portoghesi, che nel corso di Letteratura Italiana mi fece
comprendere il fascino della trattatistica; Manfredo Tafuri, che mi chiari la necessita di una teoria
nella quale il rigore e la passione si fondessero. Questi sono stati i maestri diretti. Assieme a loro ci
sono stati maestri di questa scuola che non ho conosciuto di persona ma che ho studiato
intensamente come Saverio Muratori, grande studioso delle citta e autore di architetture tanto
enigmatiche quanto assolute. Ho poi avuto maestri che mi sono stati indicati dalla storia
dell’architettura e della cultura come Giuseppe Terragni, di cui mi sento idealmente allievo, Le
Corbusier, Mies van der Rohe, Rudolf Schwarz, Giulio Carlo Argan, che mi ha illuminato
irreversibilmente sulla identita umana del progetto. Ho poi avuto modo di conoscere nel corso degli
anni architetti come Vittorio Gregotti, Gino Pollini, uno dei membri del Gruppo 7, al quale si deve
la nascita negli Anni Venti dell’architettura moderna italiana, con i quali ho avuto il privilegio di
condividere alcune esperienze progettuali. Il rapporto con i maestri & intrinsecamente conflittuale,
perché a un certo punto nasce in noi 1’esigenza di distinguersi da loro, di diventare autonomi, di
superarli. Cio é causa di dissidi, di incomprensioni, di tensioni, a volte molto pronunciate. Spesso
tra noi e i nostri maestri interviene anche una rottura insanabile. Cio & nella logica delle cose.
Accanto ai maestri ci sono poi le opere. Si impara infatti a progettare assumendo alcune architetture
come modelli da rileggere criticamente riproducendoli con le variazioni necessarie. Variazioni di
due tipi, quelle che intervengono quasi naturalmente, come se provenissero dalle opere stesse, anche
se vanno accuratamente individuate e selezionate, e quelle che noi proponiamo nell’intenzione di
introdurre nei modelli elementi che li trasformino, anche radicalmente. In entrambi i casi le opere
che si sono considerare esemplari esigono di essere comprese nel loro codice genetico, attraverso
operazioni interpretative nelle quali 1’analisi logica della loro costruzione si deve unire alla capacita
di intercettare le loro strutture segrete, quella connessione misteriosa che conferisce a
un’architettura la sua unicita. Oltre a scegliere i maestri e a costruirsi un sistema di modelli dai quali
trarre elementi e motivi, chi vuole diventare architetto da sempre vita nei primi anni dei suoi studi a
un gruppo, fatto quasi esclusivamente di coetanei, con i quali condividere la formazione, una sorta
di cerchio magico che non si rompera mai, anche se nel corso della vita pud accadere che i rapporti
diventino discontinui e casuali. All’interno di questo gruppo, nel quale la competizione reciproca si
affianca all’amicizia, si impara spesso, da qualcuno dei loro membri, come e piu che dai maestri. In
questo caso il gruppo funziona come una sorta di controscuola nella quale 1’insegnamento
istituzionale viene a volte radicalmente sovvertito. | maestri, i modelli e i gruppi non bastano
comunque a farli entrare nel territorio magico dell’architettura. Dobbiamo essere infatti capaci di
conoscere direttamente il mondo fisico sul quale dovremo agire imparando da esso cose
fondamentali sulla sua costituzione, sul suo senso, sulla sua complessita segnica. Cio significa
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saper vedere il territorio, la citta, gli edifici con la necessaria esattezza all’interno, perd, una volonta
di cambiamento. Tuttavia anche questa sapienza dei luoghi e delle cose che essi ospitano non &
sufficiente a comunicarci la vera natura del mondo fisico. Occorre praticare diversioni, fuoriuscire
dai margini disciplinari alla ricerca di contaminazioni tra i vari codici linguistici, avventurarsi in
itinerari imprevisti, alterare qualsiasi ordine per incontrare quel caos creativo nel quale 1’errore si
affianca al caso.

E utile a questo punto riprendere I’argomento della formazione dopo aver elencato, senza perd
approfondirle per questioni di tempo, alcune condizioni che caratterizzano oggi il dibattito
architettonico. Esse sono la rinuncia da parte della attuale storiografia architettonica di narrazioni
complete e finalizzate a favore di trattazioni monografiche e di ricostruzioni frammentarie di
vicende isolate, la crisi della critica, che é divenuta una critica non piu tendenziosa e quindi
orientativa, ma piu semplicemente informativa nel senso che si limita a indicare la provenienza e le
circostanze produttive di una certa opera tralasciando di esprimere un giudizio sul suo valore; la
trasformazione del progetto da strumento di conoscenza e di modificazione dell’abitare a occasione
performativa originale ed eccezionale, la vicinanza e spesso ’identificazione dell’architettura con
I’arte figurativa, si pensi all’idea di archiscultura promossa da Germano Celant, la moda e la
comunicazione. All’interno di questa situazione, ampiamente relativista, che vede 1’architettura
farsi spettacolo in una inarrestabile rassegna di mediabuilding non e semplice delineare un possibile
itinerario formativo. Cio perché I’architettura, oltre a misurarsi con le condizioni appena elencate
deve confrontarsi oggi con la pressante dialettica tra generalismo e specialismi, vale a dire con un
orientamento che vede la disciplina architettonica come un’espressione nella quale convergono piu
componenti, chiamate a dare vita a una qualche forma di sintesi o, in opposizione a questa
posizione, come un sistema disperso di saperi parziali, ciascuno dei quali portatore di una sua
autonomia. A questo quadro gia di per sé totalmente complesso da risultare poco comprensibile nei
suoi contenuti e nei suoi esiti, va aggiunta la dualita tra reale e virtuale, che ho introdotto in un
punto precedente del mio discorso, prevalere sul primo. In ogni modo, al di la della situazione
descritta, la formazione di un architetto non puo che configurarsi come una lunga e avventurosa
scoperta delle infinite connessioni che legano una serie di conoscenze di natura scientifica a
intenzioni di matrice artistica. L’architettura ¢ infatti una combinazione organica di scienza e di arte
che richiede la continuita nell’esercizio della ragione tipica dello studioso, la curiosita incessante
che ¢ una virtu dello sperimentatore e la forte attitudine creativa dell’artista, una energia ideativa in
grado di rompere schemi formali consolidati sostituendoli con soluzioni innovative, spesso
sorprendenti. Per intervenire sul mondo fisico 1’architetto deve conoscerlo. Per questo occorre porsi
il problema di come si pud veramente pervenire a un sapere relativo al territorio, che per inciso € lo
stesso ambito fisico del paesaggio, ma su questo punto occorrera tornare, alla citta e all’architettura.
L’architetto deve per questo costruirsi uno sguardo in grado di rivelare non solo cio che ¢ esplicito,
ma soprattutto quei livelli di tessitura ambientale e di stratificazione del senso che sono impliciti
nell’abitare. Per raggiungere questa conoscenza 1’analisi non & pero sufficiente cosi come non lo
sono le varie articolazioni specifiche del sapere architettonico. Non basta camminare nel territorio e
nella citta ricalcando passo dopo passo i segni che identificano una certa parte della superficie
terrestre; non € neanche sufficiente disegnare, nonostante la rappresentazione grafica sia lo
strumento piu efficace per rendersi conto di come & veramente fatto un certo intorno del mondo,
compresi gli elementi che lo strutturano; non ¢ in fondo uno studio accurato dei sistemi insediativi,
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dei tracciati urbani e della costruzione tipologica dei manufatti per comprendere da solo i processi
che hanno generato 1’abitare in tutte le sue espressioni; non possiamo chiedere ala tecnologia, come
molti invece pensano, di coprire I’intero arco della problematica architettonica, non e possibile
all’urbanistica, fosse anche la piu aperta e avanzata, fornirci la chiave per decifrare fino in fondo la
stratificazione dei materiali 1nsediativi che definiscono il territorio e la citta; non e neanche la storia
a introdurci a una comprensione piena della realta costruita cosi come non é il restauro, luogo
teorico e operativo quanto mai diviso, ma anche tra i piu fondativi dell’architettura; non si puo
pretendere dall’immaginario digitale di sostituirsi alla nostra capacita di pensare il nuovo, ma €
I’incontro tra questi aspetti analitici a introdurci a una visione completa dell’abitare, nel quale
depositeremo i nuovi segni che lo miglioreranno. Gli studenti devono rendersi conto che non si
progetta e si costruisce nel vuoto, in quell’assenza di tracce che ¢ sintetizzata nell’idea di tabula
rasa. L’architettura ¢ sempre la prosecuzione di qualcosa di preesistente in un certo ambito del
mondo. Praticare la scrittura architettonica, come Manfredo Tafuri chiamava 1’esercizio primario
dell’architetto, comporta quindi I’agire in un campo tematico infinito e misterioso, che puo essere
conosciuto — sempre parzialmente, occorre ricordarlo — solo se I’immaginazione si allea con la
ragione. Entrare nella regione soggettiva e a suo modo rischiosa della memoria, interpretando lo
scarto tra quella individuale e quella collettiva, & una delle possibilita che noi dobbiamo utilizzare
per pensare il futuro. A questo proposito va pero chiarito che nessuno e mai riuscito a dimostrare in
che modo la conoscenza storica sia fondamentale. Da allievo di Bruno Zevi ho sempre ritenuto che
non si possa essere architetti senza conoscere la storia nel senso della critica operativa, ma sono
anche convinto che la storia stessa serva per essere sublimata e superata nella sintesi superiore della
forma, intendendo con queste parole il magico risultato della congiunzione alchemica tra elementi
diversi, in qualche caso notevolmente, che disegnano I’arcipelago dei saperi relativi all’architettura.
La forma e dunque quel luogo nel quale la fantasia e la concretezza, citando Domenico De Masi, si
incontrano dando vita a un’entitad astratta e insieme reale, capace di rigenerarsi costantemente.
Un’entita portatrice di un messaggio di fiducia nei confronti del futuro, un messaggio che annuncia
anche, come deve fare 1’architettura, piu felicita e piu liberta per gli esseri umani. Vittorio Gregotti
ha scritto piu volte della necessita che D’architetto osservi la realta facendo riferimento a una
distanza critica, una lontananza e un decentramento rispetto a cid che accade che consenta di
comprendere con una certa esattezza la natura dei fenomeni nei quali si & immersi. Si deve alla
distanza critica la possibilita di pensare in termini autonomi e originali I’architettura e il suo ruolo,
anche se occorre riconoscere che & sempre piu difficile praticare tale distanziamento dal momento
che le quantita, la diversita e la velocita degli eventi sono tali da impedirci molto spesso di
analizzarli. Un’ultima considerazione, che ritengo importante, anche se si tratta di una convinzione
molto personale, che e nello stesso tempo un augurio. Credo che non si possa essere buoni
architetti, utili alla societa, in possesso della dote di rivelare aspetti nascosti del mondo, portatori di
uno spirito utopico che sa confrontarsi con la realta, se non si decide abbastanza presto di scegliere
un tema che polarizzi fortemente la nostra ricerca. Un tema architettonico come traduzione del
nostro personale essere nel mondo, un tema da approfondire per tutta la vita il quale puo e deve
seguire i cambiamenti che coinvolgono 1’architettura restando, pero, sempre se stesso. Il tema ¢ in
una parola la strada da percorrere per dare un senso pieno e duraturo all’essere architetti.

La famosa conferenza di Edoardo Persico, tenuta a Torino nel 1935, dal titolo Profezia
dell’architettura, in cui il piu grande critico dell’architettura italiana del Novecento, a un anno dalla
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morte misteriosa, parla di un “movimento di carattere collettivo” come essenza e finalita della
ricerca disciplinare europea, si conclude con le seguenti parole: “E non conta che questa sua
pregiudiziale sia rinnegata da coloro che piu dovrebbero difenderla, o bandita da chi piu,
vagamente, la tema: essa restera, lo stesso, la fede segreta dell’epoca. Sostanza di cose sperate”.
Questa definizione dell’architettura, che ha sostenuto la ricerca di piu generazioni di architetti, & una
citazione dantesca, a sua volta ripresa da un passo della Lettera di San Paolo agli Ebrei. La doppia
identificazione dell’architettura con la speranza e con la fede & un’intuizione straordinaria nel suo
assumere in pieno l’essenza umanistica del costruire oltre che la sacralita primaria che esso
possiede, ma va compresa attentamente e compensata da qualche correzione piccola ma
significativa. Occorre infatti credere fortemente nell’architettura - anche Bruno Zevi ha parlato in
termini molto convincenti di questa necessita - ma non ci si puo affidare solo alla speranza, un
sentimento che rischia di alimentarsi di se stesso. La speranza deve infatti dare luogo al
compimento di cio che si desidera, deve uscire dalla nostra mente e dal nostro cuore per incontrare e
modificare il mondo estremo. Per questo c¢’¢ bisogno di una speranza operante che si realizzi nel
fare, evitando cosi che D’architettura rimanga solo una semplice, anche se senz’altro preziosa,
proiezione dello spirito. Essa deve farsi infatti realta concreta, espressione diretta della nostra vita,
anzi, condizione primaria della vita stessa. A quasi ottant’anni da questo vero e proprio manifesto
siamo oggi in grado di condividere il messaggio di Edoardo Persico integrandolo con la
consapevolezza che 1’architettura non puo restare solo in noi stessi. Dobbiamo essere fermamente
convinti dell’inevitabilita dell’agire, cid0 che comporta il governo dei conflitti, il superamento di
ogni altro tipo di difficolta, il conseguimento di un sincero consenso su ci0 che dovra essere
costruito. Tutto cio per far si che oltre la speranza ci siano i paesaggi, la citta, le case.

Franco Purini
Roma, 1/10/2012
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